Le sens propre, contrairement à ce que l'on peut se figurer, n'est ni nettoyé, ni rasé de frais, ni même un sens qui serait l'apanage d'une personne soigneuse. Ce serait manquer de sens commun que de croire que le sens, quand il n'est pas soigné, pourrait se satisfaire d'être réduit à un simple système récepteur.
Le sens figuré, commun à bien des espèces, n'appartient pas à une personne ou à une chose, ou à un animal. Le sens figuré s'en lave les mains, ça tombe sous le sens, il fait des phrases agréables à l'oreille, il rhétorique, il métaphore, il batifole, il se vautre dans la soue, il se nourrit d'un rien, de tout.
Exemple :
Il avait cramé de vieux journaux, alors que Clara brûlait d'impatience de se voir apporter des nouvelles fraîches et un grand verre d'eau. Elle nourrissait pour lui une profonde amitié, et dans la vallée impénétrable, ils se réunissaient autour du feu. Elle avait les joues écarlates. Ils avaient le coeur bien lourd après avoir porté tous ces paquets. A force de raisonnement, ils décidèrent de se faire construire une maison, quand le ciel s'embraserait à l'ouest. C'est alors que l'entrepôt explosa.
Cela fit beaucoup rire le cochon.